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Tiit  
Leito 
olemise olekud
Tiit Leito (65) on kahtlemata üks enim metsas ja merel käinud inimene. Tema 
tegemisi paari lausega iseloomustada oleks keeruline, aga mingit otsapidi on 
need kõik loodusega seotud. Teda tuntakse nii loodusfotograafina, looduskaitse 
eksperdina, kirjamehena ja varasematel aegadel ka linnumehena. Hetkel peab 
ta kõige olulisemaks tööks autoriraamatu „Eesti väikesaared” kirjutamist. Ühel 
hilissuvisel õhtupoolikul istusime Tiiduga Kõrvemaal Kodru rabas Vibu järve 
ääres ja rääkisime pikemalt tema elu loomingulistest tahkudest.

küsis Ly Lestberg, fotod TIIT Leito
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Kaevatsi laiu hobused.
Tiit Leito laiuretkel.



   
Fotograaf 

on olukorra 
teener, iga­
vene otsija. 
Juhusega 
saab ta 

ainult piira­
tud määral 
mängida. 
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Kui ma 
laidudel 
käin, siis 

panen alati 
ühe kivi 

vee piirile. 
Selle järgi 

vaatan, kas 
vesi tõuseb 
või langeb. 
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Alustuseks üks praktilisemat laadi 
küsimus. Sa oled kogu oma elu loo-
dusega lähedalt seotud olnud. Kas 
ilma ka ennustada oskad?
Kas ja kui kaugele merele minna, 
et mitte tormi kätte jääda, see on 
minu jaoks lausa eluline küsimus. 
Peab olema väga kiire ja tunnetama 
keskkonda talupoja tarkusega. Kui 
ma laidudel käin, siis panen alati 
ühe kivi vee piirile. Selle järgi vaa­
tan, kas vesi tõuseb või langeb. Nii 
saab ennustada, kust poolt ja kui tu­
gevasti tuul puhuma hakkab. Mida 
kiiremini muutus toimub, seda 
tugevam tuul on tulemas. Mõni­
kord tõuseb vesi enne tuult juba 
päev-poolteist varem. Kui veepiir 
langeb, tuleb idatuul. Veetõusuga 
pöördub tuul edelasse või läände. 
Need on põhireeglid. Väga palju 
sellest, mis merel toimunma hak­
kab, räägivad ka pilved ja see, mis 
eelmistel päevadel on aset leidnud. 
Tänapäeval on need praktilised tar­
kused muidugi tahaplaanile jäänud, 

sest ametlik ilmateade on lähima 
3–4 päeva suhtes vägagi täpne. 

Kas sa tormi käes surmahirmu oled 
tundnud?
Ütleme niimoodi, et paadi lauad 
on mitu korda lõhki läinud vastu 
laineid. Aga asi on ikka kontrolli all 
püsinud, ses mõttes otsest ohtu elule 
pole olnud. Kummipaat ei lähe põhja 
isegi siis, kui täiesti vett täis on. Keset 
merd on õudne läbimärjana pikalt 
olla. Nii võib väga kergesti ka suvel 
läbi külmuda. Kuid karta ei tohi – 
siit jooksebki piir. Mingi sisemine 
kindlustunne peab igas olukorras 
säilima. Peab täpselt arvutama, kui 
kaugel kaldast oled, kui tugev tuul on 
– ühesõnaga peas peab asi kogu aeg 
selge olema. Kas see vastab reaalsu­
sele, seda alati ette ei tea. Aga kui on 
plaan A, siis peab kindlasti olema ka 
plaan B – juhuks, kui näiteks mootor 
seisma jääb.

Kui lained on merel suured, siis ei 
tohi nendega tüli kiskuda, vaid tuleb 

meelitada. Laineid on erineva kuju­
ga ja murravad väga erinevalt. Kui 
„mõrtsuklaine” valged vahuharjad 
juba kaugelt paistma hakkavad, tuleb 
neist võimalikult kiiresti kõrvale hii­
lida. Need on nii järsud, et hakkavad 
kohe ülevalt murduma. Neid peab 
kogu aeg jälgima. Tugeva tormiga 
tekib neid iga mõne minuti tagant.

Kust üldse pärineb sinu  
huvi looduse vastu?
Äratundmine, et olen looduse usku, 
see on ikka kogu aeg olnud. Mu 
isa oli agronoom, võib-olla pärineb 
mu looduse nägemine sealt. Juba 
õige väiksena sai metsas käidud ja 
linnupesi otsitud. Keskkooli lõpuks 
olid enam-vähem kõik linnud selged. 
Tahtsin bioloogiat õppima minna, aga 
konkurents sinna oli nii suur ja eba­
õnnestumise korral oleks mind ooda­
nud sõjavägi. Seda ma kohe kuidagi ei 
soovinud. Nii läksin kindluse mõttes 
hoopis metsandust õppima. Haridu­
selt olen metsainsener. Diplomitöö 

tegin metsalinnustikust. Metsandu­
ses pole ma aga päevagi töötanud. 
Kohe peale ülikooli pakuti kaitseala 
juhatajana tööd laidude kaitsealale. 
Ju siis teati, et olin palju aastaid 
Tartu looduskaitse ringi liige ja isegi 
selle president olnud. Juhus mängib 
elus suurt rolli. Selle mis saad, oled 
üldiselt ikka ise ära teeninud, olgu see 
kuitahes hea või halb.

Millal sa tegid esimesed  
fotod loodusest?
Mäletan seda väga hästi. Olin siis 
keskkoolis. Esimene fotoaparaat oli 
Ljubitel. Mul ei olnud spetsiaalset 
filmi­tanki ja nii ilmutasin filme pime­
das kausi sees erinevates lahustes 
edasi-tagasi loksutades. Ülikoolis 
olles hakkasin juba Zeniiti jahtima. 
Seda oli kohutavalt raske saada. 
Ma nägin unes, et poodi olid tulnud 
ihaldatud kaamerad müüki. Kohe 
järgmisel hommikul jooksingi poodi 
ja ennäe, täpselt nii oligi!

Pildistanud olen läbi elu ja ikka 
väga aktiivselt. Olen kunstilembene 
inimene kogu aeg olnud. Käisin ka 
kunstiringis ja oli mõte, et lähen Tartu 
kunstikooli, aga siis kolisime perega 
Vormsile. Ma ei julgenud üksinda 
Tartu tulla ja nii läksin Haapsalu 
keskkooli. Keskkoolis tekkis kriiti­
line meel. Mulle tundus, et ma ei ole 
piisavalt andekas. Pildistamine on 
seega olnud ilmselt kunstiga tegele­
misele kompensatsiooniks.

Kui mul on valida, siis lähen alati 
kunstinäitusele. Mis neist teiste foto­
dest ikka nii väga vaadata. Fotograafi­
line mänguruum on kunsti omast palju 
kitsam. Fotograaf on olukorra teener, 
igavene otsija. Juhusega saab ta ainult 
piiratud määral mängida. Peab mee­
letult erinevaid situatsioone otsima. 
Selline nüansside otsimine väsitab 
lõpuks ära. Et saavutada midagi erilist, 
peab tehniliselt vigurdama hakkama. 
Maalija võtab valge paberi ja värvid 
ning on olukorra peremees. Saab 
ennast täielikult välja elada – valida 
sellised rütmid ja valguse kontrastid, 
nagu parasjagu pähe tuleb.

Kas sul on oma lemmikkunstnik?
Ma ei ole eriti originaalne, aga kõige 
sügavama mulje on jätnud Peeter 
Mudisti looming. Ta ei maali mitte 
figuuri, vaid tunnet. See on midagi 
väga erilist. 

Kes on sinu eeskujudeks  
fotograafias?
Mulle ei meeldi öelda, et keegi on 
kellegi õpilane, sest igal inimesel 
on erinev maailmanägemine. On 
ülioluline, et ei hakataks teise potis 
oma suppi keetma. Kõige hullem 
on, kui õpetaja toodab omasuguseid. 
Aidata tohib inimest ainult siis, kui ta 
ise seda palub. Muidu võib inimeses 
hoopis vale asja välja kutsuda. Seega 
on kõik need fotograafiaalased koo­
litused kahe otsaga. 

Kui üldse keegi fotograafidest 
mind mõjutanud on, siis Freds (Fred 
Jüssi - toim.). Freds ei ole iial mitte 
ühtegi minu tööd kommenteerinud 
ega konkreetseid õpetussõnu jaganud. 
See on Fredsi põhimõte. Me oleme 
lihtsalt fotode tegemisest rääkinud. 
Alguses ei saanud ma sellest aru. 
Fredsilt olen õppinud filosoofilist 
lähenemist maailma asjadele. Taim 
tema fotodel pole objekt, vaid vahend, 
mille kaudu saab rääkida. Tõeline fo­
tograaf on see, kes oskab kaameraga 
jutustada ja manada vaatajale ka neid 
pilte, mida seal esmapilgul näha ei 
olegi. Selle jõnksu peab ära tabama. 

Kuidas sa raamatute koostamise ja 
kirjutamise peale oled sattunud – 
oled neid ikka üksjagu teinud?
Esimeseks raamatuks oli juba 1984. 

aastal ilmunud „Aastaring laidudel”. 
Siis oli mõtteks teha kolm raamatut: 
valge, sinine ja roheline. Kõigepealt 
tuli välja „Vaikuse värvid” (1994). 
Siis tundsin, et ma pole ikka teksti 
kirjutamises piisavalt tugev ja tegin 
Tõnu Õnnepalule ettepaneku midagi 
mu piltide juurde kirjutada. Ootasin 
aasta ja tüki teist, aga siis Tõnu ütles, 
et tal ei tule kirjutamisest midagi välja 
– et mis sest pildist ikka ümber jutus­
tada. Siis ei jäänud muud üle, kui läbi 
tuhnida kõik Tõnu raamatud. Nõnda 
leidsin raamatule „Vete sinisel piiril” 
sobivad looduskirjeldused. Edasi läks 
kümme aastat nii, et mul polnud aega 
raamatu tegemise peale mõelda. Sa­
mas olen kogu aeg märkmeid teinud, 
kui mind midagi huvitab. Nende baa­
sil sündiski kolmas raamat, esialgse 
pealkirjaga „Roheline lõke”. Väga 
pika mõtlemise järel jäi nimeks aga 
hoopis „Olemise olekud”. Eks terve 
elu ole ju üks olemine, mille sees 
omakorda kõikvõimalikud erinevad 
olekud, mis meelde jäävad.

Läbi elu olen teinud tellimise peale 
loodusest teemaraamatuid. Praegu on 
käsil Eesti väikesaarte raamat. See on 
väga mahukas töö. Olen teinud selle 
natuke eripäraseks – sisult populaar­
teaduslik, aga seda võimalikult kunsti 
võtmes, koos meeleolukatkendite ja 
piltidega. Mind ei võlu fotos entsük­
lopeediline detailiderohkus, see oleks 
liiga igavalt akadeemiline lähenemi­
ne. Oluline on üldistus – otsin niisu­
gusi tundepilte, mis koosnevad väga 
erinevatest kihtidest – kus õhk, värv 
ja valgus on teabega kokku seotud.

Hommikune udu mererannas.

Haldjamets.



   
Minul 

on enda 
rahus­

tamiseks 
ütlus, et 

igas päevas 
on üks pilt. 
Muidu ei 

viitsigi välja 
minna. Ise­
asi, kas ma 
alati selle 
üles leian.
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Kuskilt su tekstidest on mu mällu 
sööbinud väga poeetiline väljend 
’rabanukrus’. Kuidas sa sellist tunnet 
kirjeldaksid?
Rabanukrus tuleb, kui olen näiteks 
keset suurt Muraka raba Ida-Viru­
maal. Ka kevadel võib seal laiuda 
lausa kõhedust tekitav vaikus. Isegi 
linde on rabas suhteliselt vähe. Ainult 
põldrüüt huigub siis melanhoolselt. 
See on kõige kurvem hääl, mida tean. 
Tema ongi rabanukruse kuulutaja.

Mis võiks olla looduses  
rabanukruse vastand?
Tormine meri ehk. Nukrus oma 
olekuga laotub ühtlaselt kõikjale 
laiali – siis ei ole oluline, kas olla selle 
tundega siin või seal, nii või naa. Tor­
miga merel muutub kontsentratsioon 
üliteravaks – siis tuleb kogu tähele­
panu koondada võimalikult kokku ja 
endasse kaljukindlalt uskuda.

Kas sa oskad looduses pildistamise 
protsessi ka kuidagi kirjeldada?
See on omamoodi lõputu lähenemine 
objektile. Teematööde puhul tuleb 
ümbritsevasse sisseelamiseks juba 
eelmisel õhtul kohale minna, telk 

kaasas. Kõigepealt peab pildi peas 
valmis tegema. Esmalt lihtsalt käin ja 
vaatan ringi. Märgin ära vaatenurgad 
ja detailid, mida tahan kaadrisse püü­
da. Hommikul tõusen sobiva valguse 
ajaks üles ja hakkan tööga pihta.

Ma ei käi äärmusi otsimas. See ei 
ole minu eesmärk. Mulle on meeleolu 
ja pildi idee edasi andmine tähtsa­
mad. Pildistades ma otsekui sobitan 
pidevalt kaadreid kokku enese sees 
oleva algpildiga. Muidugi võib sellest 
ka teadlikult kõrvale kalduda, aga 
siis see pole enam minu loomulik 
osa, vaid katsetus. Olen sissepoole 
vaatavate piltide pooldaja. Mulle 
meeldivad vaatleja positsioonil tehtud 
pildid. Olen pildistatavast objektist 
võimalikult kaugel. Siis ma saan foo­
kustada ja lähemale tuua seda, mida 
oluliseks pean. Ma ei taha olla mo­
tiivis jagupidi sees. Sellised kaadrid 
tunduvad olevat agressiivsed. Intriig 
ja suured kontrastid mulle eriti ei istu. 

	
Kas on midagi olulist veel esile tuua, 
mis teeb fotost hea foto?
Minul puudub õpetamissoov. Ma ei 
oskagi seda. Kui keegi soovib, siis 
ma võin rääkida tema pildi lahti, aga 

selleks tuleb anda nõusolek ja solvu­
da ei tohi. Tihtipeale on asju, mida 
inimene ise ei märka. Foto juures on 
kõige tähtsam kompositsioon. Täpselt 
nii, nagu luuletust ei saa kirjutada 
ega lugu laulda, kui rütm on paigast 
ära. Asjade paigutust pildil ei saa 
sentimeetriga mõõta. Kui aga tajud, 
et näiteks objektid on natuke liiga 
lähestikku, siis see kohe häirib, sest 
pilt võib nii kukkuda kaheks. Kunsti 
eesmärk on harmoonia loomine. 
See ei pea väljenduma ilmtingimata 
objektides. Pildi võib üles ehitada ka 
värvile, valguse ja varju kontrastile. 
Kui pilt on tasakaalus, siis tekib len­
nutunne. See on hetkega selge, kas 
sisemine vibratsioon tekib või mitte. 
Pildist teeb pildi sageli kõrvalmotiiv. 
Siis ei ole see mitte lihtsalt foto, vaid 
juba pilt laiemas mõttes. Selleks võib 
olla näiteks ka maapinna kumeruse 
vaevumärgatav kaar. 

Kas sul on ka mõni lihtne nipp, mida 
kasutad pildistamisel?
Inimsilma varjundite tajumise dia­
pasoon on kordi laiem kui kaameral. 
Objekti vaadates võib tunduda kõik 
õige, aga raske on ette hinnata, mis 

kas seda ka vaja läheb, vot seda ei tea. 
Minul on enda rahustamiseks ütlus, 
et igas päevas on üks pilt. Muidu ei 
viitsigi välja minna. Iseasi, kas ma 
alati selle üles leian.

Kas sinu jaoks leidub veel päikeseloo-
janguid, mis üllatavad?
Ammu pole enam selliseid näinud. 
Aga eks päikeseloojang tuleb ikka 
läbi uurida. Kõik ju hakkavad sellest 
peale. Tasub pildistada seda, mis 
päiksest peale loojangut järele jääb. 
Näiteks valguse triipe, mis mõjuvad 
ikka huvitavamalt, kui vaid punane 
ketas. Nii saab kätte meeleolu, mis 
räägib päikese loojumisest. Ega siis 
päikest pole mingi patt pildistada. 
Kõik oleneb eesmärgist. 

Kas armastuse tunnet on võimalik 
pildi peale saada?
Siin peaks kohe täpsustama, millist 
armastust. Sest armastusel on must­
tuhat varjundit ja tahku. Ühest kül­
jest on see päris armastus õnnistus, 
teisalt õnnetus. See ergastab meeli 
ja mobiliseerib tööle samamoodi. 
Tekstide kirjutamine sõltub sellest 
enam kui pildistamine. Aga pilt 
mingi konkreetse tundega enamasti 
otseselt ei kattu. Seda tuleb sõnaga 

pildil liiga tumedaks või heledaks 
jääb. Seda eriti siis, kui on erandlikud 
valgustingimused. Näiteks metsas. 
Mina kasutan selleks silmade vidu­
tamist – alguses vähehaaval rohkem 
kinni – kuni täieliku pimeduseni – 
siis jälle üha enam lahti – nii näeb 
täpselt, mis saab pildil ülevalgusta­
tud, mis alavalgustatud. Seda tuleb 
harjutada. Aga ükskõik, kui suur on 
kogemus, täielikult reaalset tulemust 
ette ennustada pole võimalik. Kodus 
materjali üle vaadates on alati ülla­
tusmoment. 

Aga kuidas sa ette tead, milline 
valgus järgmisel päeval tuleb?
Ega ei teagi. Tihti lähen alt. Ühte 
pankrannikut Virumaal käisin viiel 
korral pildistamas ja seda päris õiget 
kaadrit kätte ei saanudki. Seal on see 
häda, et pank avaneb põhja poole ja 
päevavalgus otse sinna ei jõua. Nii 
tuleb varjus sinine toon sisse. Ainult 
sellisel hommikul, kui on udu ja päike 
kindla nurga alt paistab, seda problee­
mi pole. Sellise tehnilise iseärasuse 
taipamine võttis omajagu aega. 

Fotograafias algab ja lõpeb kõik 
valgusega. Valgus on tööriist. Kaa­
mera on mehhanism, millega saab 
valgust kinni püüda. Erinevaid val­
gusi on lõpmatu hulk. Soovitud 
meeleolule tuleb sobiv valgus leida.	
Kui näiteks tahta rabanukrust, siis 
seda keskpäeval kohe kindlasti kätte 
ei saa. Selleks sobib mitte väga varane 
hommik koos pilvealuse päikesega. 
Või udu. Niiskus töötab valguse 
hajutina. Siis tulevad värvid pehmed 
ja pole palju kontraste. Nii saab kätte 
ühtlased, mitte liigselt läbitöötatud 
pinnad. Tuleb vaadata, et üldmulje 
oleks hästi sume, aga samal ajal 
oleksid ka olulised objektid piisavalt 
nähtaval. See on midagi taolist nagu 
vesivärviga maalimine. Kui on liiga 
palju detaile, siis läheb pilt graafili­
seks ning esile tõusevad hoopis teised 
meeleolud.

Kõige hullem on keskpäevane 
päike pilvitus taevas. Muidugi võib 
ka siis ilusa motiivi kätte saada, aga 

suunata. Näiteks mul on üks haiku-
tüüpi mõttetera – Kuu on kurva hinge 
päike. See on ühe konkreetse situat­
siooni kokkuvõte. Istusin kord öösel 
ennastkaotanuna Kaleste rannas ja 
kuu tõusis. Järsku tundus, et kõik on 
ju hästi, rohkem polegi midagi vaja. 
Ühes teises raamatus olen armastuse 
mõtte üldistatult kokku võtnud järg­
miselt: Armastus elab olemise ilust ja 
südame valgusest sündinud rahust.

Kas vastab tõele, et üks pilt  
on rohkem kui tuhat sõna?
Kui lugeda teksti, siis näeb ka pilte, 
aga need on tinglikumad, lugeja va­
rasematest kogemustest lähtuvad. Nii 
võib väita ka vastupidi, et iga sõna on 
vähemalt tuhat pilti. Näiteks sõnad 
meri või mets – tuhat pilti pole nende 
puhul mingi küsimus.

Kas sa inimesi ka pildistad?
Äärmiselt harva. Ainult siis, kui 
keegi palub. Olen naabrimehe palvel 
isegi matust pildistanud. Aga oma 
raamatutes ja näitustel ei ole ühtegi 
pilti inimesest kasutanud. Inimese 
temaatika ei huvita eriti. Kui aus olla, 
siis kui on valida looduse ja inimese 
vahel, valin looduse. Loodusega on 
palju lihtsam kui inimesega. See on 

   
Kui pilt on 
tasakaalus, 
siis tekib 

lennutunne. 
See on 
hetkega 

selge, kas 
sisemine 

vibratsioon 
tekib või 

mitte. 
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diplomaatiline vastus. Alati peab va-
liku tegema. Kõike niikuinii ei jõua. 

	
Kelleks sa ennast loomu  
poolest pead? 
Ma ei armasta suuri sõnu. Ma ei 
ole selline oh-küll-saab-tüüpi opti-
mist. Niisama ei tule mitte midagi. 
Enne peab ikka mõtlema. Iial ei 
tohi ette oma tegemisi ära sõnuda. 
Peab teadma, kuhu suunas tahad 
liikuda, aga väga palju ette ka jälle 
ei maksa mõtelda. Kui tegutsema 
asuda, siis on ees sada kurvi, mil-
lest palju osutub tupikteedeks, osa 
jälle käändub algsest ideest kõrvale. 
Liikumise muster peab liikumise 
käigus välja kujunema. Ette valmis 
mõeldud mõte võtab elult vabaduse 
ja loomingulisuse. Kui üks asi ei 
õnnestu, siis tuleb otsida teisi või-

malusi. Nii, et täielik pessimist ma 
ka ilmselt pole.

Kuidas hindad inimese  
ja looduse vahekorda?
Loodus ilma inimeseta tuleks omade-
ga väga hästi toime, vastupidi kind-
lasti mitte – kuid mina pole siin mingi 
kohtumõistja ega otsustaja. Aga kui 
kogu inimkond lepiks korraga kokku, 
et astume siit maakeralt minema, siis 
kirjutaksin kohe sellele alla. Teisest 
küljest jälle – ju on inimesel ka mingi 
mõte. Igal liigil on oma aeg ja koht. 
Kõik liigid tekivad ja kaovad. Inime-
ne samamoodi.

Kuidas sa vananemisega lepid?
Igal mõtleval inimesel esineb ses 
küsimuses iseendaga selgemaid ja 
raskemaid aegu. Aga sellega tuleb 

tegeleda. Tuleb tagasi mõelda, mis 
ajast sa kedagi vanaks pidasid. Peab 
ikka väga selgelt enesele teadvusta-
ma, kes ma olen, kuhu kuulun ja kuhu 
mind oodatakse. Arvan,  et on raske 
kui inimene tunneb, et teda enam ei 
vajata. See protsess hakkab küllalt 
varakult, nii viiekümne viieselt peale. 
Selge see, et noored tahavad endale 
vanemate arvel ruumi. Alt tuleb alati 
uus laine, ja kui ei osata minna oma 
lainega edasi, siis ei tasu lootagi, 
et see uus laine kandma hakkab. 
Vanemat inimest võetakse tõsiselt, 
kui ta on milleski teistest tõeliselt 
parem. Vananemisega leppimisega 
sama tähtis on oma minevikust lahti 
laskmine. Ei tohi vaid tagasi vaatama 
jääda. Ükskõik, kui vähe on ees, ikka 
peab olema mingi skeem, mille järgi 
edasi liikuda.   

Metsatee.


